
Des	anges	(E.	Dickinson,	Ch.	Lavant)	

Des	 cohortes	 d’anges	 dans	 la	 chambre	 de	 la	 pauvresse	 recueillie	 sur	 ses	

bibles,	tournant	en	rond	autour	de	la	table,	du	lit,	s’intéressant	à	la	fenêtre	

voilée	 par	 des	 rideaux	 de	 tulle,	 essuyant	 la	 poussière	 et	 dans	 l’ombre	 de	

l’alcôve	cultivant	sa	nostalgie	tandis	que	les	anges	par	centaines	caressaient	

ses	 cheveux	 vieillis.	 Et	 puis	 sur	 la	 commode	 au	 relief	 d’un	 petit	 carnet	

perdre	 le	 regard	 jusqu’aux	 reflets	 du	 miroir	 et	 du	 portrait	 de	 l’ancêtre	

sévère.	«	C’est	elle	la	jeune	fille	qui	se	fane	à	l’intérieur	d’un	univers	qui	la	

retient	 comme	 la	 laisse	 le	 chien	»,	 on	 le	 pense	 quand	 on	 occupe	 ses	

pensées	:	mais	que	fait-elle	là	haut	dans	la	chambre	qui	jouxte	le	grenier	?	

On	 apprit	 qu’elle	 tricotait	 des	 lainages	 qu’elle	 descendait	 à	 l’aide	 d’un	

panier	comme	on	envoie	des	lettres	quand	on	est	prisonnier.	Elle	cherchait	

à	les	vendre,	dit-on,		mais	certains	voient	davantage	et,	derrière	le	procédé,	

devinèrent	 les	bouteilles	 à	 la	mer	du	naufragé.	Et	 c’est	 lorsqu’elle	mourut	

qu’on	découvrit	de	jolis	petits	papiers	qu’elle	glissait	au	milieu	des	lainages	

et	sur	lesquels	était	écrit	tantôt	«	amour	»,	tantôt	«	amitiés	».	

Apparaissent	ainsi	des	anges	sur	le	bord	des	journées	qui	viennent	comme	

tourmenter	 les	 faibles	activités	qui	occupent	 l’esprit.	Et	pendant	ce	temps,	

les	choses	tournent	en	rond	et	attendent	qu’on	les	prenne…			


